Elogio de Pedro Casaldáliga, meu bispo

“O povo de Deus era rico de nada / Só tinha a esperança e o pó da estrada” No vale dos esquecidos de onde vim havia um bispo valente. Muito diferente da maioria dos outros bispos que andam por aí.

Ele defendia uma Igreja para o povo “rico de nada” que caminhava ao lado de Cristo quando Ele andou pelo mundo. Uma Igreja para os pobres, para os fracos, para os que não tem nada de seu.

Foi meu vizinho esse bispo. Era homem franzino e miúdo. Sei porque ele me abraçou muitas vezes, e me chamou pelo nome com sua voz doce, e me garantiu que eu iria estudar.

Quis até me mandar pra São Paulo, a estudar em casa de padres, mas mãe achou melhor não: “Cinco anos, tão pequeno…”

Eram animadas as missas de Pedro. As festas também.

Fui muito católico naquele tempo.

Mais tarde, quando o reencontrei, já era comunista e pagão. Ele me falou da luta e eu apreciei muito; mas quando me falou de Cristo, dei de ombros:

“Qual Cristo? Qual Igreja?”

O silêncio de Pedro foi de compreensão — “jovens, envelheçam urgentemente!”, dizia o outro -, e de tácito perdão pela minha falta de fé.

Ele, por seu lado, seguiu crendo naquele cristo que antecede a Igreja, e que ela tantas vezes negou e nega.

Mas nem só de fé vivia Pedro, não! Enfrentava os fazendeiros, os poderosos do lugar, e também do mundo inteiro.

Era altivo com os poderosos e amoroso com os humildes.

Escolheu para si uma região marcada pela desigualdade e esquecida em algum ponto do passado. “São Félix do Araguaia”, era bonito ouvi-lo dizer.

Uma vez ouvi de um parente meu, adversário de Pedro e aliado do latifúndio, que o bispo dos pobres tinha ajudado a livrar a região da barbárie.

E eu pensei, ingênuo: “Valeu a pena, Pedro. No fundo, até os poderosos reconhecem o seu valor”.

Se pudesse, Pedro teria respondido: “Não me importa. Me importa que o povo pobre reconheça seu valor”.

Vá em paz, meu bom Pedro. A tua Igreja será sempre a minha. Quanto à missa, só a tua me interessa.

_________

Alisson Azevedo é ativista do movimento dos direitos da pessoa com deficiência visual.