
	 	 

Discurso de Chico Buarque - Prêmio Camões 2019 
Cerimônia de entrega - dia 24 de abril de 2023, Palácio Nacional de Queluz, às 16 
horas 

Ao receber este prêmio penso no meu pai, o historiador e sociólogo Sergio Buarque 
de Holanda, de quem herdei alguns livros e o amor pela língua portuguesa. 
Relembro quantas vezes interrompi seus estudos para lhe submeter meus escritos 
juvenis, que ele julgava sem complacência nem excessiva severidade, para em 
seguida me indicar leituras que poderiam me valer numa eventual carreira literária. 
Mais tarde, quando me bandeei para a música popular, não se aborreceu, longe 
disso, pois gostava de samba, tocava um pouco de piano e era amigo próximo de 
Vinicius de Moraes, para quem a palavra cantada talvez fosse simplesmente um 
jeito mais sensual de falar a nossa língua. Posso imaginar meu pai coruja ao me ver 
hoje aqui, se bem que, caso fosse possível nos encontrarmos neste salão, eu 
estaria na assistência e ele cá no meu posto, a receber o Prêmio Camões com 
muito mais propriedade. Meu pai também contribuiu para a minha formação 
política, ele que durante a ditadura do Estado Novo militou na Esquerda 
Democrática, futuro Partido Socialista Brasileiro. No fim dos anos sessenta, retirou-
se da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo em 
solidariedade a colegas cassados pela ditadura militar. Mais para o fim da vida, 
participou da fundação do Partido dos Trabalhadores, sem chegar a ver a 
restauração democrática no nosso país, nem muito menos pressupor que um dia 
cairíamos num fosso sob muitos aspectos mais profundo.


O meu pai era paulista, meu avô, pernambucano, o meu bisavô, mineiro, meu 
tataravô, baiano. Tenho antepassados negros e indígenas, cujos nomes meus 
antepassados brancos trataram de suprimir da história familiar. Como a imensa 
maioria do povo brasileiro, trago nas veias sangue do açoitado e do açoitador, o 
que ajuda a nos explicar um pouco. Recuando no tempo em busca das minhas 
origens, recentemente vim a saber que tive por duodecavós paternos o casal 
Shemtov ben Abraham, batizado como Diogo Pires, e Orovida Fidalgo, oriundos da 
comunidade barcelense. A exemplo de  tantos cristãos-novos portugueses, sua 
prole exilou-se no Nordeste brasileiro do século XVI. Assim, enquanto descendente 
de judeus sefarditas perseguidos pela Inquisição, pode ser que algum dia eu 
também alcance o direito à cidadania portuguesa a modo de reparação histórica. Já 
morei fora do Brasil e não pretendo repetir a experiência, mas é sempre bom saber 
que tenho uma porta entreaberta em Portugal, onde mais ou menos sinto-me em 
casa e esmero-me nas colocações pronominais. Conheci Lisboa, Coimbra e Porto 
em 1966, ao lado de João Cabral de Melo Neto, quando aqui foi encenado seu 
poema Morte e Vida Severina com músicas minhas, ele, um poeta consagrado e eu, 
um atrevido estudante de arquitetura. O grande João Cabral, primeiro brasileiro a 
receber o Prêmio Camões, sabidamente não gostava de música, e não sei se 
chegou a folhear algum livro meu. 




Escrevi um primeiro romance, Estorvo, em 1990, e publicá-lo foi para mim como me 
arriscar novamente no escritório do meu pai em busca de sua aprovação. Contei 
dessa vez com padrinhos como Rubem Fonseca, Raduan Nassar e José Saramago, 
hoje meus colegas de prêmio Camões. De vários autores aqui premiados fui amigo, 
e de outras e outros – do Brasil, de Portugal, Angola, Moçambique e Cabo Verde - 
sou leitor e admirador. Mas por mais que eu leia e fale de literatura, por mais que eu 
publique romances e contos, por mais que eu receba prêmios literários, faço gosto 
em ser reconhecido no Brasil como compositor popular e, em Portugal, como o 
gajo que um dia pediu que lhe mandassem um cravo e um cheirinho de alecrim. 


Valeu a pena esperar por esta cerimônia, marcada não por acaso para a véspera do 
dia em os portugueses descem a Avenida da Liberdade a festejar a Revolução dos 
Cravos. Lá se vão quatro anos que meu prêmio foi anunciado e eu já me perguntava 
se me haviam esquecido, ou, quem sabe, se prêmios também são perecíveis, têm 
prazo de validade. Quatro anos, com uma pandemia no meio, davam às vezes a 
impressão de que um tempo bem mais longo havia transcorrido. No que se refere 
ao meu país, quatro anos de um governo funesto duraram uma eternidade, porque 
foi um tempo em que o tempo parecia andar para trás. Aquele governo foi 
derrotado nas urnas, mas nem por isso podemos nos distrair, pois a ameaça 
fascista persiste, no Brasil como um pouco por toda parte. Hoje, porém, nesta tarde 
de celebração, reconforta-me lembrar que o ex-presidente teve a rara fineza de não 
sujar o diploma do meu Prêmio Camões, deixando seu espaço em branco para a 
assinatura do nosso presidente Lula. Recebo este prêmio menos como uma 
honraria pessoal, e mais como um desagravo a tantos autores e artistas brasileiros 
humilhados e ofendidos nesses últimos anos de estupidez e obscurantismo.


 

    Muito obrigado



