Discurso de Chico Buarque - Prémio Camoes 2019

Ceriménia de entrega - dia 24 de abril de 2023, Palacio Nacional de Queluz, as 16
horas

Ao receber este prémio penso no meu pai, o historiador e sociélogo Sergio Buarque
de Holanda, de quem herdei alguns livros e o amor pela lingua portuguesa.
Relembro quantas vezes interrompi seus estudos para lhe submeter meus escritos
juvenis, que ele julgava sem complacéncia nem excessiva severidade, para em
seguida me indicar leituras que poderiam me valer numa eventual carreira literaria.
Mais tarde, quando me bandeei para a musica popular, ndo se aborreceu, longe
disso, pois gostava de samba, tocava um pouco de piano e era amigo préximo de
Vinicius de Moraes, para quem a palavra cantada talvez fosse simplesmente um
jeito mais sensual de falar a nossa lingua. Posso imaginar meu pai coruja ao me ver
hoje aqui, se bem que, caso fosse possivel nos encontrarmos neste saldo, eu
estaria na assisténcia e ele cd no meu posto, a receber o Prémio Camoes com
muito mais propriedade. Meu pai também contribuiu para a minha formacgao
politica, ele que durante a ditadura do Estado Novo militou na Esquerda
Democratica, futuro Partido Socialista Brasileiro. No fim dos anos sessenta, retirou-
se da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo em
solidariedade a colegas cassados pela ditadura militar. Mais para o fim da vida,
participou da fundagao do Partido dos Trabalhadores, sem chegar a ver a
restauracdo democratica no nosso pais, nem muito menos pressupor que um dia
cairiamos num fosso sob muitos aspectos mais profundo.

O meu pai era paulista, meu avd, pernambucano, o meu bisavo, mineiro, meu
tataravd, baiano. Tenho antepassados negros e indigenas, cujos nomes meus
antepassados brancos trataram de suprimir da histéria familiar. Como a imensa
maioria do povo brasileiro, trago nas veias sangue do acoitado e do acgoitador, o
que ajuda a nos explicar um pouco. Recuando no tempo em busca das minhas
origens, recentemente vim a saber que tive por duodecavos paternos o casal
Shemtov ben Abraham, batizado como Diogo Pires, e Orovida Fidalgo, oriundos da
comunidade barcelense. A exemplo de tantos cristaos-novos portugueses, sua
prole exilou-se no Nordeste brasileiro do século XVI. Assim, enquanto descendente
de judeus sefarditas perseguidos pela Inquisicao, pode ser que algum dia eu
também alcance o direito a cidadania portuguesa a modo de reparacao histérica. Ja
morei fora do Brasil e ndo pretendo repetir a experiéncia, mas é sempre bom saber
que tenho uma porta entreaberta em Portugal, onde mais ou menos sinto-me em
casa e esmero-me nas colocacdes pronominais. Conheci Lisboa, Coimbra e Porto
em 1966, ao lado de Joao Cabral de Melo Neto, quando aqui foi encenado seu
poema Morte e Vida Severina com musicas minhas, ele, um poeta consagrado e eu,
um atrevido estudante de arquitetura. O grande Joao Cabral, primeiro brasileiro a
receber o Prémio Camodes, sabidamente ndo gostava de musica, e nao sei se
chegou a folhear algum livro meu.



Escrevi um primeiro romance, Estorvo, em 1990, e publica-lo foi para mim como me
arriscar novamente no escritério do meu pai em busca de sua aprovagédo. Contei
dessa vez com padrinhos como Rubem Fonseca, Raduan Nassar e José Saramago,
hoje meus colegas de prémio Camoes. De varios autores aqui premiados fui amigo,
e de outras e outros — do Brasil, de Portugal, Angola, Mogambique e Cabo Verde -
sou leitor e admirador. Mas por mais que eu leia e fale de literatura, por mais que eu
publiqgue romances e contos, por mais que eu receba prémios literarios, fago gosto
em ser reconhecido no Brasil como compositor popular e, em Portugal, como o
gajo que um dia pediu que lhe mandassem um cravo e um cheirinho de alecrim.

Valeu a pena esperar por esta cerimonia, marcada nao por acaso para a véspera do
dia em os portugueses descem a Avenida da Liberdade a festejar a Revolugao dos
Cravos. La se vao quatro anos que meu prémio foi anunciado e eu ja me perguntava
se me haviam esquecido, ou, quem sabe, se prémios também sao pereciveis, tém
prazo de validade. Quatro anos, com uma pandemia no meio, davam as vezes a
impressao de que um tempo bem mais longo havia transcorrido. No que se refere
ao meu pais, quatro anos de um governo funesto duraram uma eternidade, porque
foi um tempo em que o tempo parecia andar para tras. Aquele governo foi
derrotado nas urnas, mas nem por isso podemos nos distrair, pois a ameaca
fascista persiste, no Brasil como um pouco por toda parte. Hoje, porém, nesta tarde
de celebracao, reconforta-me lembrar que o ex-presidente teve a rara fineza de nao
sujar o diploma do meu Prémio Camodes, deixando seu espago em branco para a
assinatura do nosso presidente Lula. Recebo este prémio menos como uma
honraria pessoal, e mais como um desagravo a tantos autores e artistas brasileiros
humilhados e ofendidos nesses ultimos anos de estupidez e obscurantismo.

Muito obrigado



