O espírito dos natais passados: Natal ou Dia do Nascimento?

Legenda da Foto:

Escultura de um carro de boi em cerâmica, transportando um casal e seu filho recém-nascido, intitulada “Que Deus Nos Acompanhe”, venceu o concurso de criação de presépios promovido pela Universidade Federal do Maranhão.

“Um Cântico de Natal” não é, a rigor, um livro infantil, mas eu o li na infância. Um privilégio. Não só porque Charles Dickens é Charles Dickens. Mas por ter lido um clássico natalino universal num lugar no meio do nada, onde quase ninguém sabia ler, há quase meio século. Heranças do meu pai. Legou-me o mundo através da leitura. Lá em casa não faltavam “O Cruzeiro”, “Seleções” e o “Almanaque do Pensamento”, que ele consultava para fechar negócios e quando ia viajar. Papai trazia revistas de Walt Disney de suas viagens a Caxias, onde abastecia o seu “Armazém” de móveis Cimo, bicicletas Monark, cofres e máquinas de costura Singer; e comercializava peles (leia-se: couros de bode, de carneiro, de onça e de gato maracajá).

Na Palestina, comemorávamos o nascimento de Jesus de modo singular. Não havia padre (cidade sem padre é algo sem prestígio), mas dona Ana do “seu” Diassis (sábio farmacêutico prático) – zeladora da igreja (esqueci a santa padroeira!) -, dias antes do 25 de dezembro, erguia no templo um presépio que até hoje acho o mais lindo do mundo. No Dia do Nascimento, o presépio era um arrozal verdinho, salpicado de gaiolas de passarinhos e iluminado por velas! Em torno dele, na noite de 24 para 25, era puxado um terço e entoados muitos “bendito louvado seja”.

Em casa, nos empanturrávamos de café com leite e bolos e mal deitávamos, rompendo a madrugada, ouvíamos o batuque do “reisado” glorificando o Menino Jesus: “Ô de casa, ô de fora/Que hora tão excelente/É o glorioso santo Reis/Que vem do Oriente…” Eu me pelava de medo dos “caretas” dos “santos reis”, mas amava “cantigas de reis”. Nada de Missa do Galo (não havia padre, já disse!) e ceia de Natal. Nem presentes. Só no Ano Novo havia o “pagamento de alvíssaras” – prenda que se dá a quem traz boas novas.

O “almoço do Dia do Nascimento” era leitoa e peru, cuja carcaça era degustada no dia seguinte numa “quiabada” – ossada de peru com quiabo, prato dos mais deliciosos. Mantenho a tradição: faço “quiabada” do peru de Natal.

Vestíamos roupas novas no Dia do Nascimento e no Dia de Ano (Ano Novo). Mamãe, afamada costureira, se esmerava para vestir a filharada (sete). Na semana que antecedia o Natal, ela costurava até alta madrugada. Vovó, Albertina (cozinheira da vovó) e a tia Do Amparo (irmã do papai) ajudavam nos acabamentos das roupas, fazendo bainhas, pregando botões etc. E eu fazendo roupas de bonecas com os retalhos dispensados, mas também surrupiando pedaços de panos que eram do meu interesse.

Diziam que eu era “respondona”, “perguntadeira”, “bulia” muito e era traquina demais. Pura verdade! Uma vez fiz um vestido de boneca com uma gola marinheira de um vestido meu! Quando mamãe foi pregar a tal gola, cadê? No Dia do Nascimento, toda faceira, na igreja, eu envergava uma melindrosa de gola marinheira… Demais, não? Hoje, na condição de agnóstica, Natal é a deferência que nutro pela memória cultural dos ritos da religiosidade popular, conforme Dickens, de “um tempo de bondade, de perdão, de caridade e de alegria” do sertão onde nasci.