Wander Piroli: Trabalhadores do Brasil

O homem estava sentado num tamborete rústico, com os joelhos cruzados e a cabeça baixa. À sua direita havia uma mesinha de desarmar, entulhada de lápis de vários tipos e cores, folhas de papel em branco, borrachas, tesoura e um pouco de estopa. Havia ainda uma tabuleta em cima da pequena mesa, apoiando-se na pilastra onde estavam expostos seus trabalhos: fotografias coloridas de grandes personalidades e caricaturas também de grandes personalidades.

Nem sequer a chegada do bonde fez o homem levantar a cabeça. Trabalhava variando de lápis calmamente, como se não tivesse nenhuma pressa ou mesmo não desejasse terminar o serviço. Getúlio na foto continuava sorrindo para o homem com um de seus melhores sorrisos.
Uma mulher esturrada, de alpargata e vestido muito largo, aproximou-se e parou à sua frente. O homem levantou a cabeça:

— Você, Maria.

Ela moveu o rosto com dificuldade e fez o possível para sorrir, fixando atenta e profundamente a cara do homem.

— Aconteceu alguma coisa?

— Não – murmurou a mulher.

O homem pôs a fotografia e o lápis na mesa e esperou que a mulher falasse. Olhavam-se como duas pessoas de intensa convivência.

— Não houve mesmo nada? – tornou o homem.

— Claro que não, Zé. Eu vim à toa.

— E os meninos?

— Mamãe está com eles.

— Como é que você arranjou para chegar até aqui?

— Uai, eu vim.

— A pé? Você não devia ter vindo, Maria. Estou achando que houve alguma coisa.

— Não teve nada, não. Mamãe chegou lá em casa e então eu aproveitei para dar um pulo até aqui.

— Ah – o homem sorriu. E uma onda de carinho, quase imperceptível, assomou-lhe o rosto lento e sofrido.

— Fez alguma coisa hoje, Zé?

— Fiz um – respondeu levantando-se. – Senta aqui. Você deve estar cansada.
A mulher sentou no tamborete, desajeitada.

— Você não devia ter vindo, Maria – disse o homem.

— Eu sei, mas me deu vontade. Mamãe ficou lá com os meninos.

— Mas ela não estava doente?

— Você sabe como mamãe é.

— E o Tonhinho?

— Está lá.

— O carnegão saiu?

A mulher fez sim com a cabeça e em seguida olhou para o abrigo, onde havia pequenas lojas de frutas, café, pastelaria.

— Espera um pouquinho aí – disse o homem, e caminhou na direção de uma das lojas.

A mulher permaneceu sentada no tamborete, observou por um momento o vendedor de agulhas, que continuava gritando, depois deteve a vista na foto de Getúlio Vargas sorrindo para os trabalhadores do Brasil. O homem reapareceu com um saquinho manchado de gordura.

— Esses pastéis.

— Oh, Zé, para que você fez isso?

— Vamos, come um.

— Você não devia ter comprado.

— Vamos.

A mulher retirou um pastelzinho do saco e começou a mastigá-lo com muito prazer.

— Come o outro, Zé.

— Já comi uns dois hoje. Esse outro também é seu.

— Então eu vou levar ele pros meninos.

— É pior, Maria.

O homem ficou de pé, ao lado da mulher, observando-a comer o segundo pastel. A mulher acabou de comer, limpou a boca na manga do vestido e fez menção de levantar-se:

— Fica aqui, Zé. Pode aparecer alguém.

— Não, eu passei a manhã toda assentado.

A mulher sentada e o homem em pé conservaram-se silenciosos durante um breve e ao mesmo tempo longo momento, ora olhando um para o outro, ora cada um olhando as pessoas agora espalhadas no abrigo ou não olhando coisa nenhuma. A mulher se ergueu:

— Acho que eu vou andando.

— Já vai?

— Mamãe não aguenta eles, você sabe.

— Ah, é mesmo. Você não devia ter vindo.

O homem tirou uma nota de dentro do bolso do paletó e estendeu-a para a mulher.

— Volta de bonde.

— Não, Zé.

— É muito longe, criatura.

— Não.

— Ora, minha nega.

— A mulher pegou o dinheiro com a mão indecisa.

— Vou ver se levo.

O homem assentiu com a cabeça, abriu a boca mas não disse nada. A mulher desviou o rosto e piscou os olhos várias vezes.

— Não chega tarde não, viu, Zé.

— Chego não.

— Você vai fazer.

— Hoje eu sei que vai melhorar.

— Vai sim, Zé. Eu seu que vai. Eu sei.

A mulher se afastou rapidamente, sem voltar o rosto. O homem empinou-se um pouco para vê-la atravessar a rua. Depois sentou no tamborete e pegou um lápis e o retrato.

Durante muito tempo o homem permaneceu com a cabeça baixa, imóvel dentro de sua ilha, curvado sobre a foto que mostrava o presidente morto com aquele sorriso de seus melhores dias.

* Wander Piroli nasceu em Belo Horizonte, MG, em 1931. Publicou, entre outros livros, A mãe e o filho da mãe, A máquina de fazer amor, Minha bela putana (contos), O menino e o pinto do menino, Os rios morrem de sede (juvenis). Faleceu em Belo Horizonte, MG, em 2006.