O Flamboaiã de flores vermelhas pareceu repercutir o entrechoque de ideias. O chalé com as paredes brancas por dentro e por fora, fora pintado daquela cor para não dar conta da renhida disputa entre o casal. Sabiam-se afins, por isso mesmo tinham consciência de que abrir mão de um dado ou de outro do juízo de cada um, seria uma capitulação; e isso empobrecer-lhes-ia o currículo de casal amoroso, mas acima de tudo apaixonadamente polemista.

Gercina é uma negra de oitenta anos que vive serena a longevidade do costado. Enxerga, sem dizer nada, cada episódio vivido por ela mesma, desde que desembarcara de uma canoa à vela, depois de seis horas de viagem, sentada no tronco duro de um cedro no fundo da embarcação. Com doze anos, os cambitos finos e com listras cinzentas de tanto coçar com as unhas compridas.

Dois traços distinguem Hosana de outras moças de sua idade: é magra feito um caniço e tem um riso idiota; ri à toa, feito um cretino de rua.

Na noite dos Reis, Maria Dulce saiu com a irmã para visitar os presépios. Saiu com a recomendação da mãe, de que trouxesse a descrição precisa de cada lapinha. Na rua do Curtume, um reisado se anunciou ruidoso; era um reisado pobre, e as roupas conferiam pompa aos atores.

Somente aos sábados, o Oitão da Conceição solta ruídos que não são seus. Ouvem-se os esguichos de carros de mão, em geral carregando galinhas e perus que não deixam por menos o alvoroço de um extremo a outro do oitão. Os porcos, puxados por cordas amarradas ao pescoço, contribuem com os grunhidos de suas gargantas gordas.

Quis o destino que o braço direito de Eleonora Brieba ficasse tão fibroso quanto as veias de seu pescoço fino. As veias do pescoço eram somente visíveis, visto que sua pele, branca e transparente, dava conta das entranhas vizinhas. Na juventude, sequer as veias davam sinais de vitalidade. 

A primeira imagem que Adolfo Bonaires reconstituiu no cérebro embaciado, foi a da criança de pernas e braços desnudos, deitada no catre entre dois prisioneiros. Os três, vizinhos e abaixo da fossa sanitária, indiferentes ao fedor; principalmente a menina, cujo rosto e cabelos deixam-se misturar com as fezes. A menina, conforme Tolstói, seguindo a marcha penosa de presos políticos e criminosos comuns na Sibéria Oriental.

O corredor é estreito. Em um dos lados há três celas vizinhas; também não são grande coisa, em que pese o comprimento; mas a largura é tão pouca que infunde a impressão de que as paredes estão se movendo para se juntarem, não importa quem esteja no meio. 

O sol no Cariri purga o penitente de suas culpas. Adolfo Boiares não tinha culpas, mas observou com cismas purgativas o menino trajando batina de padre; tão escura a seda viscosa, misturando-se à cor terrosa do rosto, aos pés nus no chão de terra batida da praça com meia dúzia de bancos.

Descer à rua da Barra evitando a entrada principal, convinha ao decoro até de quem a frequentava sem peias nas pernas. Mesmo à noite, quando uma luz vermelha mantinha-se acesa para luzir de promessas o comércio carnal, evitava-se a largueza da rua pedregosa.

Ela sentou-se de vermelho no único banco vazio da Praça 13 de Maio. Não fosse uma tarde promissora, com Lula e Dilma Rousseff no Recife, teria chamado a atenção até do camaleão de dois metros de comprimento, que passeia sereno entre as aleias do parque. Ainda assim, não foram poucos os olhos que a mediram dos ombros aos pés.

Vivíamos numa sala com pouco mais de vinte metros quadrados. Éramos quatro. Não fosse o torno de três metros de comprimento, a plaina do mesmo tamanho, em cada uma das paredes paralelas; não fosse ainda a bancada de madeira no meio, onde as ferramentas de uso manual se espalhavam, haveria espaço para que nos movêssemos sem contrair os ossos.