O ruído da furadeira no asfalto deu-lhes a impressão de que o espocar de fuzis estendera-se para ali, com a vantagem de não serem atingidos por projéteis inimigos, e ainda gritarem segredos de conjura sem que fossem ouvidos. Às três da tarde, com o sol zunindo nos ouvidos, pouco se lhes dava serem os únicos sentados nos bancos quentes da praça sem árvores. Os operários da prefeitura não usavam capacete nas cabeças, o sol tisnando as têmporas já crispadas de suor, e nenhum indício de enfado.
Os militares não prenderam Aníbal Fregolente logo após o golpe. Inda que sua fama de comunista datasse de quando Prestes fora senador, e toda a cidade chamasse sua farmácia de Moscouzinho, por dois anos ele pacholou pelas ruas de Goiana, sem que se desse conta de que o pequeno comércio de remédios fosse objeto da espreita de alcaguetes.
Com o frio da manhã na medula, pouco se importou que a lembrança do que deixara para trás desse conta de prejuízo na alma. A suspeita de que a demanda de afeto, inda que surda, logo seria um cavouco nas entranhas, juntou-se ao balanço de perdas e danos.
Elga Cegonha abriu uma das gavetas da cômoda de seu quarto e tirou, sem hesitação, duas cédulas de cem reais; deu-as à filha com a mesma sem-cerimônia. Em seguida, ponderando, chamou-a de volta ao quarto para trocar as cédulas por dez notas de vinte reais. Elguinha pôs o dinheiro numa carteirinha de couro, fechada por um zíper, do tamanho do bolso da algibeira de sua calça jeans.
A notícia de que os operários de Suape pararam as máquinas não insuflou os ânimos; percorreu a conversa ruidosa dos diversos grupos ocupando a Praça do Derby. A notícia… Ora, a notícia acrescentou um dado a mais na rotina dos manifestantes entregues a relatos de fatos incomuns; sem sustos, sem perplexidade no juízo já familiar ao uso do asfalto da avenida como o piso da própria casa.
O grito das ruas, a energia dos moços se fez refletir no ato de posse da nova diretoria da UEP. Manifestação ruidosa, feito o eco ainda sonoro das cem mil pessoas que ocuparam o centro do Recife, dia 20 último. Tem 21 anos a moça que presidiu a reunião; o rosto miúdo, sem moldura em volta, posto que os escuros cabelos não ornam a pele trigueira, seguem sem ostentação os meneios da cabeça.
Cena 1 – A lisonja do PM
O motoqueiro estendido na rua escassa de veículos, bem que é indício de que não há vítimas do acaso; com ou sem tragédia. A avenida Conde da Boa Vista é um sorvedouro. Não fosse o motoqueiro com a perna esquerda dobrada, presa pelos dois punhos das mãos, o cenário seria de desolação na nudez granítica do chão cinzento. Ele prende a perna para estancar a dor; não geme, inda que o rosto se retorça no ricto da agonia.
Cena 1 – O seio está quase à mostra
Depois de escrever a reivindicação que mais convém à musicalidade de seus ouvidos, a moça empunha a cartolina com os dois braços. Um vento sopra na marquise da esquina da rua Gonçalves Maia; sopra para desalinhar os curtos e finos cabelos em sua cabeça roliça. No balanço de seu corpo, o decote do vestido desabre-se sem controle.
Uma dúzia de mesas se espalha sob a marquise. O dono do restaurante é gordo, tem a obesidade própria de quem trata o corpo com desleixo. A mulher, sua esposa, tem a mesma idade: quarenta e cinco anos e vincos precoces de velhice na palidez do rosto. A filha, com pouco mais de vinte anos, guarda no rosto a suavidade própria da idade.
O corpo magro de mestre Lira, feito uma mão encaçapada numa luva, combinou com perfeição no terraço sem móveis da casa. Sentara-se na única cadeira de balanço, e tivera o cuidado de tirar a camisa de mangas compridas, um linho áspero com feltros soltos; ele mesmo, com a tesoura de navalha comprida, cortara o pano debruçado na mesa à altura de sua cintura.
Caboré morreu numa quinta-feira. Um único tiro fora disparado do rifle papo-amarelo. O estrondo se fez ouvir no canavial já maduro para a colheita. De cima do cavalo, o vigia apontara para o piquete. Quinze homens no piquete, convencendo outros cortadores de cana a não continuar o corte; a assembleia decidira na noite anterior, no sindicato.
A pouca luz no fim da tarde, pouco ou nada distinguia a cor de cada um dos Fords estacionados no Parque Amorim. Fords ovalados, com lataria grossa, resistente à corrosão. Os motoristas, do lado de fora dos automóveis, tinham em conta o matagal de um lado e de outro do canal, nas margens viscosas do mangue.